Когда я в сотый раз читаю про прекрасные F-1, плохие НК-15 и далее НК-33, и про то, что Н-1 была "какая-то не такая", меня охватывает эдакая привычная скука, как при разговоре со свидетелями Иеговы, которые хотят наградить меня буклетиком.

Н-1 была именно не такая - в том ценовом диапазоне где стоит переплатить в 2-3 раза ее делали методами от Р-7. Хотя в принципе было понятно как такое делать не запредельно дорогими отработочными запусками а наземным тестированием. Американцы сделали, Глушко потом сделал.

Если верить в обнародованные цифры расходов по программе Н-1 ну хотя бы с точностью до порядка, то получается, что дело обстояло чуть ли не с точностью до наоборот. И единственной настоящей ошибкой там было то, что меры по быстрому уводу от старта нужно было применять до, а не после падения на оный.

Ракета класса "Сатурна" не летает с четырех запусков (Сатурнов, напомню было запущено всего 13 штук) - что автоматически означает и соответствующее увеличение цены рабочего запуска и увеличение рисковю.

C Р-7 еще можно было играться по системе "стрельнули - посмотрели". С А-4 немцы просто несколько % производства резервировали на чисто испытательные стрельбы - правда до начала массового производства не меньше тряслись над надежностью - и полетела штатно А-4 с четвертого пуска - и это правильно.

Вложения в наземное тестирование отбиваются уже просто на уровне расходов на испытания и надежности первых рабочих экземпляров - а на уровне ценника на "мегаракеты" - по другому просто нельзя.

PS: Американцы кстати imho сделали именно потому что начало их космоса - позорище сплошное. Радикальные меры были приняты раньше.

PS: Ну и проблема с НК-15 состояла вовсе не в том, что они хуже F-1 - а в том что их на Н-1 было в 6 раз больше чем на Сатурне - что подразумеает понятно насколько большую надежность.

NRO по случаю своего недавнего юбилея официально разгрифовало оставшиеся пленочные машины. Так что теперь секретность начинается с KH-10.
В числе выложенных документов - их официальные обзоры программ, написанные в конце 80х. Выложены на nro.gov - "gambit history" и "hexagon history".
В числе прочего, потвердилось, что шаттл планировался к работе с KH-9. А у него совершенно трамвайные размеры - пятнадцать на три метра.

Там сложнее все.

Вот именно. Мало прочитать одну даже очень хорошую книгу, даже десяти мало.
Раз уж я NRO упомянул - что у них творилось в начале программы на первых "коронах" ? Ведь сплошной провал, сколько они там этих уникальных кодаковских камер в космос зазря выкинули - штук десять до первой картинки. А в Союзе второй что ли пуск "зенита" и вот, можно сказать, вот они кадры (жульничество, конечно, но многие ли понимают).
По поводу Королева - счтается, что Углов в одной из своих книг описал именно этот случай. "Под белой мантией", кажется.

Про Королева скорее "обратную сторону Луны" уместно вспомнить - успех и какой! Но две попытки его повторить результата не дали.

Спасибо за ссылку! С очень большим интересом прочитал воспоминания Дорнбергера.

Н-да, серьезного противника наши деды и прадеды завалили...
И Гитлер был весьма и весьма непрост.
В книге есть очень любопытный эпизод, когда Дорнбергер объясняет, что лучше всего запускать V-2 cо временных одноразовых площадок. Мол, заранее обнаружить такую стартовую площадку почти невозможно, а после запуска ракеты, бомбить на этой площадке, в общем-то, нечего.
У Гитлера совершенного четкая реакция: для запуска ракет строить стационарные бункеры. Чтобы авиация противника тратила усилия на их бомбежку.

У Гитлера совершенного четкая реакция: для запуска ракет строить стационарные бункеры. Чтобы авиация противника тратила усилия на их бомбежку.

И Гитлер видимо был прав, что самое-от смешное.

что дешевле - построить кучу бункеров с 6-метровым перекрытием из рельсов и бетона (а в конце войны и такое пробивали, если очень хотелось) или побороться с высвободившимися на отсутствии такого бункера ресурсами одной экскадрильи бомберов?

NASA это все таки не только лунный проект.

"Укрощение огня" просто бледно.
Помнится мой малолетний сын (да и я) сели к компутеру, ожидая увидеть какое-нибудь "ярче тысячи солнц"... и стартующая ракета в титрах обещала - а там совершенно советский скучный совсем непроизводственный ромал "я люблю тебяаа!". Брр!

Не на то вы смотрели. Там изумительно яркий главный герой, и прекрасно сыгранный.
Конечно, я говорю исключительно о собственном личном восприятии.