Categories:

"Чудеса случаются"

Урну с водой уронив, об утес ее дева разбила.
Дева печально сидит, праздный держа черепок.
Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой:
Дева над вечной струей вечно печальна сидит.

© Пушкин "Царскосельская статуя"

Чуда не вижу я тут. Генерал-лейтенант Захаржевский,
В урне той дно просверлив, воду провел чрез нее.

© примечание на полях А.К.Толстого
Заметка в NGO:

Чудеса случаются

Больше сорока лет сотрудники небольшого музея Наследия Вермилиона (Vermilion Heritage) в канадской провинции Альберта пытались открыть сейф, хранившийся в подвале здания. Сейф попал в музей из местного отеля, закрывшегося в конце 1970-х. На помощь призывались кузнецы, представители компании-производителя, бывшие сотрудники музея – но все их усилия были бесполезны. Никто из посетителей Наследия Вермилиона, которым дали карт-бланш на любые попытки найти способ открыть сейф, также не добился успеха.

В мае 2019 года случилось чудо. Турист Стивен Миллз, пришедший в музей с женой, двумя детьми и тестем, в принципе не должен был попасть внутрь – в тот день здание было закрыто. «Мы договорились с одним из волонтеров, Томом Кибблуайтом. Он впустил нас и провел небольшую экскурсию», – цитирует Миллза CNN.

В ходе осмотра дело, разумеется, дошло до сейфа. «Он был своего рода капсулой времени. Никто представления не имел о том, что находится внутри», – говорит Миллз.

По традиции, волонтер предложил посетителю попытать счастья. Тот приложил ухо к сейфу. «Я посмотрел на циферблат, увидел цифры от 0 до 60 и подумал: “20-40-60”, – рассказывает Миллз. – Я составил комбинацию: три поворота направо, два – налево, один – направо. Дернул за ручку – и сейф открылся».


В общем - Фейнмана надо читать:
— О нет! — ответил де Гоффман. — Керст выбрал бы что-нибудь совсем простое.

Я опробовал 10–20–30, 20–40–60, 60–40–20, 30–20–10. Ничего.
...
— Но вы же его открыли! Стало быть, знаете, как это делается.

— Открыл, да. Я знал, что замки поступают с фабрики установленными на 25–0-25 или 50–25–50, и подумал: «А вдруг этот деятель не потрудился сменить комбинацию» — вторая и сработала.

Выходит, кое-чему я от него все-таки научился — его метод взлома сейфов был не многим чудотворнее моего. А еще смешнее то, что наш высокопоставленный капитан потребовал для себя супер-рассупер-сейф, люди бог весть с каким трудом заволокли его в кабинет капитана, а тот не потрудился хотя бы новую комбинацию установить.

Я прошелся по офисам моего здания, пробуя две фабричные комбинации, — они открывали один сейф из пяти.